2026年，AI视频跨过了一条看不见的线。业内衡量生视频有个硬指标叫"可用率"——一百个片段里能直接丢进成片的几个。过去这条线卡在约20%，意味着十段里九段人脸变形、手指多根、镜头穿帮，AI视频只是玩具。今年，字节Seedance 2.0/2.5靠"多镜头叙事"和"角色一致性"，把可用率拉到90%以上；同一张脸、同一件衣服能跨镜头稳住，行业最痛的"三秒变脸"被基本解决。20%是玩具，90%是工具——这三个百分点之差，改写了制作流程。

成本被打到1元/秒

质量过关后，价格战开打。Seedance 2.0把纯视频生成成本压到约1元/秒，阿里HappyHorse一度杀到0.44元/秒。中银证券测算，一部90分钟漫剧成本从1万余元降到约2000元、降幅约80%；传统真人短剧单部动辄上百万元，AI漫剧已能控制在每分钟1000至2500元。艾瑞咨询估2026年中国AI视频生成市场破200亿元。钱确实进来了：快手可灵2026年二季度收入超8.5亿元、同比增超200%，上半年约15亿元，6月初全球用户破1亿、覆盖224国；昆仑万维AI短剧平台到6月底ARR破7亿美元。

岗位随之重组

效率狂欢之下，是岗位的重新排列。一位从业者说，二十多人的剧组两个月只留了六个人——同样的活不需要那么多人干了。虚拟拍摄、数字人、AI特效把置景与原画成本压缩，叙事、镜头逻辑仍靠有经验的人把关。传统影视公司的壁垒被重新定义：不是技术，是几十年攒下的制片经验、IP储备和主创资源。AI做执行，人做判断，这条分工正变成行业默认。

倒闭与出圈，同一年的两面

但同赛道里反面教材醒目。OpenAI的Sora日均运行成本高达1500万美元，上线半年总营收约210万美元、30天留存不足1%，最终2026年4月关停——差别不在模型强弱，在于有没有绑上真实场景。另一端，DataEye统计2026上半年抖音新上线AI剧22.19万部，播放破亿的仅1055部，成功率不到0.5%。可用率跨过90%只是拿到入场券，能不能被消费、能不能回本，是另一道题。技术让"做出来"不再稀缺，却让"做得好"更贵。